东西问｜于成龙 ：殷墟战车何以实证早期东西方文明互鉴 ？******
中新社北京1月4日电 题：殷墟战车何以实证早期东西方文明互鉴？
作者 于成龙 中国殷商文化学会理事 、中国国家博物馆研究院原副院长
殷墟 ，埋藏着商王朝最后一处都邑 ，《竹书纪年》称“自盘庚徙殷 ，至纣之灭，二百七十三年，更不徙都”。曾经 ，繁华如梦 。
殷墟可提供文明互鉴的出土文物很多，车 是其中重要一种 。车 是人类技术史上的重大发明 ，也是人类在长期生产、生活实践中不断积累经验、改进完善 的重要工具 。殷墟出土 的实物战车 是中国古代最早以马作为使役 的两轮战车实物，受到海内外考古界 的高度关注。但鲜为人知的是 ，殷墟战车也 是早期东西方文明互鉴 的实证之一。
文字记载 的先秦战车作何用 ？
战国时期楚国诗人屈原在《九歌》名篇《国殇》中以极强的艺术感染力 ，情感真挚地描绘出一幅楚国将士英勇抗敌的壮烈图景 。其中“车错毂兮短兵接”“凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤”“霾两轮兮絷四马” ，即是沙场战车驰骋交错 、战马嘶鸣、短兵相接场面的如实写照。
依屈原诗句所载 ，以马作为使役的两轮战车 ，至迟从商代晚期至西汉早期，一直被用作重要军事装备，使用时间长达一千余年 。在群雄争霸的春秋战国 ，拥有战车 的数量更是衡量诸侯列国军力的标准 。《孟子·梁惠王上》记载：“万乘之国，弑其君者，必千乘之家 ；千乘之国 ，弑其君者，必百乘之家 。”其中“万乘”“千乘”“百乘”之“乘” ，辞意驷马一车 ，足见战车在当时军事装备中的重要地位 。
另一方面 ，这种以马作为使役的两轮战车也 是出行、田猎及其他活动的重要交通工具 。20世纪初 ，河南安阳小屯曾出土一块刻辞卜骨 ，是残断的牛右肩胛骨下部，清宣统三年(1911年)被考古学家罗振玉所收。该卜骨正 、反面刻满长篇卜辞，现存近180字 ，字口涂朱，内容 是商王武丁分别于癸酉 、癸未 、癸巳与癸亥四日 ，占问该旬之内 是否将有灾祸发生。其中 ，癸巳日卜辞验辞记述，占卜次日甲午 ，商王田猎，在追逐兕时，小臣甾 的车马与王车发生碰撞，子央从车上跌落 。由此可知 ，商朝战车亦用于田猎 。
此外，作为古代中国礼乐制度的重要载体 ，天子、诸侯 、卿、大夫、士 ，不同等级 的贵族拥有车的数量及装饰各不相同 ，相关考古发掘也确证不同等级车马制度 的隆杀之别。
殷墟揭开晚商战车之谜
如上所述，凡此《诗·秦风·车邻》“有车邻邻” ，《小雅·车攻》“萧萧马鸣”等中国古代典籍及甲骨文中对于战车 的记载不胜枚举 。通过科学 的田野考古发掘 ，人们终得以洞察中国古代战车 的真实样貌 。
1928年10月至1937年6月 ，当时的中央研究院历史语言研究所考古组在河南安阳西北小屯及洹河南北两岸主持进行了15次考古发掘，揭露众多遗址、墓葬，出土大量遗物 。
新中国成立后 ，此地考古发掘工作得到全面开展 ，并取得举世瞩目 的丰硕成果 。已经出土 的16万片刻辞甲骨及90余年的历次考古发掘显示：此地主体遗存始于商王武丁时期，至商王帝辛，埋藏着商王朝最后一处都邑，即商王盘庚所迁之“殷” ，典籍所载之“殷虚” ，亦即商代甲骨文所称“大邑商”之中心所在。
历经90余年殷墟考古发掘，已出土百辆双马系驾 的两轮马车 ，也是迄今所知中国古代最早 的马车 。2005至2006年，安阳钢铁厂西南发现车马坑10座，其中5辆马车为横列摆放 ，壮观异常 。凡此种种，皆为后世首次揭示商代晚期马车 的真实结构。
安阳钢铁厂出土商代晚期车马坑。图片来源：殷墟博物院经过考古工作者 的细致梳理发现 ，商代晚期马车系由一舆、两轮 、独辕 、单衡与双轭五大构件组成，需青铜铸造 、漆木器加工及皮革加工等众多手工业部门协同制作，集中体现了当时手工业发展的整体水平 。
殷墟孝民屯商代晚期马车结构图。图片来源：殷墟博物院
商代晚期马车复原图 。图片来源 ：殷墟博物院殷墟发现的商代晚期马车，伴随有戈 、箭镞之类武器及多种马具。《史记·周本纪》记载，商代末年，周武王“率戎车三百乘，虎贲三千人，甲士四万五千人 ，以东伐纣”。由此可知殷墟出土的这些马车即当时的“战车”。
商“王宾中丁”刻辞卜骨 ，现藏于中国国家博物馆 。其中癸巳日卜辞验辞记述占卜次日甲午，商王田猎 ，在追逐兕时 ，小臣甾 的车马与王车发生碰撞，子央从车上跌落。由此可知 ，当时战车亦用于田猎 。图片来源 ：《中华文明——<古代中国陈列>文物精萃·夏商西周时期》同属于商代晚期 的陕西西安老牛坡遗址与山东滕州前掌大遗址也发现了车马坑 ，马车构造与殷墟所见相同。换言之，目前所见考古证据表明：商王武丁时期 ，即公元前13世纪是中国境内出现畜养家马与战车 的最早时间。
谛审上述商代晚期遗址出土 的两轮马车 ，结构力学合理 ，制作工艺精良，且使用大量青铜构件 ，绝非初创草成之作，而 是经过了漫长 的发明、改进及完善过程。然而 ，省察经考古发掘的河南偃师商城 、郑州商城及小双桥等商代早期遗址，均未发现马骨及两轮车辆遗存。
如此 ，商代晚期突然出现 的双马系驾两轮战车，从何而来？
中西亚出土战车早于殷墟
放眼欧亚草原考古，距今约5500年的现哈萨克斯坦“柏台遗址”出土了大量马骨、马牙 、利用马骨制作 的鱼叉及马粪堆积，陶片上甚至还检测出马奶脂肪酸的残留，这 是目前所知人类驯化马匹 的最早记录，说明当时 的人们已经开始驯化马匹 。
欧亚草原南乌拉尔地区 的“辛塔什塔遗址” ，年代为公元前2000年左右。该遗址墓葬中出土了目前可以确认的年代最早的双马系驾两轮战车 。位于外高加索亚南部亚美尼亚塞凡湖边的“鲁查申遗址” ，年代约为公元前1500年，遗址墓葬中出土数辆双马系驾两轮战车 ，与商代晚期战车极为相似。同时，据两河流域北部公元前18世纪的文书记载，当时由1400人组成 的军队 ，装备了40辆战车 ；公元前17世纪的文书也记述，8支军队装备80辆战车 。此外 ，叙利亚出土的印章图案显示，一士兵乘双马系驾两轮战车 ，开弓射杀敌方，以及两人乘两轮战车 ，驱车践踏敌方 的生动场景 。这些考古证据则表明 ，早于商代晚期，双马系驾两轮战车已在中亚、西亚地区风行日久。
亚美尼亚塞凡湖边的鲁查申遗址11号墓出土两轮马车。图片来源 ：王巍《商代马车渊源蠡测》出于中西亚 ，终胜于中西亚
如将这些中亚 、西亚地区 的双马系驾两轮战车与中国目前所发现商代晚期 的双马系驾两轮战车进行详细比较 ，就会发现，两者构造相同，均为一舆、两轮 、独辕、单衡与双轭，各主要部件制作及衔接工艺相同 ，且皆使用青铜车马器具，可见两者存在明显的内在联系。因此，在中亚、西亚盛行已久的双马系驾两轮战车以及家马 ，应 是商代晚期突然出现 的家马与双马系驾两轮战车之源，这一判断符合对目前有关考古发现 的解读 。
然而，需要说明的 是，商代晚期使用 的双马系驾两轮战车 ，并非 是简单 的引进 、模仿 ，而 是在中亚 、西亚地区流行的双马系驾两轮战车 的基本框架上，结合自身需要 ，对车体 、车舆面积、轮径及轨距等主要部件进行了大幅改造，塑造自身车马器具式样、尺寸 ，并在商代晚期高度发达 的青铜铸造业及众多手工业 的加持下，制作出工艺更加精湛的战车 ，从而令其作为军事装备及交通工具 的效能发挥到极致 。从殷墟遗存看，中国制造的战车在各个方面均已远超中西亚地区。进入西周后，战车结构大体因袭商制，并再次加以改进 ，成为春秋战国时期战车之原型。
在中国古代早期王朝时代 的形成及初步发展进程中 ，商王朝承上启下，影响深远 。引进 、消化 、吸收 、创新 ，这些理念在商代晚期双马系驾两轮战车 的制作中被体现得淋漓尽致，也再次从一个侧面印证了中华文明 的起源和早期发展 是一个多元一体 的过程。
通过殷墟战车可以一窥那个时代 ，正是源于相互促进、取长补短、兼收并蓄 的胸怀，商晚期在政治 、经济及文化领域才得以成就辉煌，代表当时生产力发展最高水平的青铜铸造方能达到“炉火纯青”，从而创造了彪炳后世 的青铜文明 。(完)
专家简介 ：
于成龙 ，文博专业研究馆员、教授 ，著名青铜器专家 ，中国殷商文化学会理事 ；原中国国家博物馆研究院副院长。2018年9月 ，受中国文化和旅游部 、国家文物局指派，作为青铜器专家赴英国对圆明园流失文物 、西周晚期青铜器“虎鎣”进行真伪及其他情况鉴定。发表《文物里 的古代中国•夏商西周时期》《中华文明——文物精萃•夏商西周时期》《中国国家博物馆古代艺术系列丛书•中国古代青铜器艺术》及《中国国家博物馆历史文化系列丛书•证古泽今——甲骨文文化展》等论著数十部(篇) 。
东西问·人物丨杨念群：贯通性地理解这片土地和这个民族****** 中新社北京12月17日电 题：杨念群：贯通性地理解这片土地和这个民族 《中国新闻周刊》记者 徐鹏远  在一些学界同仁的称呼中，中国人民大学清史研究所教授杨念群有时会被唤作“杨公子”。 这一雅号源于其名望显赫 的家世 。他的父亲 是石化领域 的知名专家 ，母亲 是北大地理学教授 ；祖父杨公庶是留德化学博士 ，曾跟随张治中参与过国共和谈 ，祖母乐曼雍 是同仁堂乐氏家族的三小姐；外公吴鲁强是麻省理工 的化学博士，外婆梁思庄 是著名图书馆学家 。倘若把家族的范围再扩大一点，钱锺书和杨绛 的外甥女 是他 的大伯母 ，梁思成 、林徽因是他的舅公舅婆……当然族谱中最闪耀的两个名字 ，无疑还是他 的曾祖杨度和曾外祖梁启超 。 杨念群有意与先人拉开距离，不过 ，家族基因有时还是会在他身上流露出些许痕迹 。他自幼不缺书读，不仅祖父有藏书 ，周围 的邻居都 是大学者，每家的书房都 是他 的阅览室。在漫无边际 的阅读中 ，他不知不觉地培养起了对文史 的嗜好。而在治学路径的自我构建上 ，杨念群 的“野心”更是颇有杨 、梁的气魄 。他想展现出一个全景式的中国历史，贯通性地理解这片土地和这个民族 的前世今生、悲喜命运 。  杨念群。受访者供图重建一种“眼光向上” 的视角 中国新闻周刊：先请你介绍一下《“天命”如何转移：清朝“大一统”观的形成与实践》这部新作品的缘起 。 杨念群 ：以往二十年 ，大家都在谈论西方社会科学方法对中国研究 的支配性作用 ，以及社会科学如何本土化的问题 。但我认为 ，社会科学方法既然来自西方 ，就很难在中国本土化。如果要摆脱学界“言必称希腊”的困境 ，只有一个办法 ，那就 是在中国历史内部重新发现一些传统遗留下来的概念 ，加以重新解读 ，激活其中所隐藏 的价值 。 还有一个原因，就是需要反思近些年“概念史”兴起的意义 。概念史方法给我 的启发 是 ，能不能在中国经典文本中发掘一些本来习以为常的概念，把它放在历史脉络里重新解释。比如“大一统” ，一般人可能仅仅把它的内涵单纯理解为疆域广大、人口众多 ，但实际上这 是传统政治表述体系中最关键 的概念，与许多其他概念密切相关 ，不能割裂开来单独理解 。 中国古代强调历史处于不断循环之中 ，受近代西方思想影响，我们总是批判这种循环论是一种保守落后 的思维方式，却没有认真反思为什么中国人会这样思考问题。其实古人讲循环 ，不是简单地主张回到过去，而 是希望以历史经验为根据 ，寻找突破现实困境的路径。 另外 ，这本书还出于对史学界研究现状的思考。20世纪90年代以来 ，史学界掀起了一股追求“眼光向下” 的热潮，突出底层民众生活与价值观的重要性。社会史倡导下 的乡村基层研究迅速成为主流 ，原本在历史研究版图中占优势地位 的政治史反而被边缘化了。因此，我更关心上层政治思维 的形成过程。我试图重建一种“眼光向上”的视角 ，回到上层制度和执行者的层面去理解中国政治的运作逻辑。  《“天命”如何转移 ：清朝“大一统”观的形成与实践》中国新闻周刊：近二十年左右 ，“何为中国”似乎成为中国史学界 的一个重要话题 。你 的这本书算 是这个大 的潮流里的一个产物吗？或者说是对学界关于“何为中国”问题讨论 的某种回应？ 杨念群 ：当然可归于“何为中国”这个话题范围之内，但在具体内容上并不限于对“中国”问题的讨论，而是想尽量有所区别 。 我一直认为 ，“中国”这个概念可以作为一个重要的问题出发点。但历史上“中国”内涵不断发生变动 ，不太容易清晰地加以界定 。我们现在把它当作一个讨论对象 ，常常是建立在“中国”已经成为现代民族国家的基础之上的，然后再从此往前推导，好像古人也在热衷于频繁使用这个概念 。其实对“中国” 的使用 ，历朝历代均不相同 。 比如宋明士人使用“中国”的频率相对高一些，因为有利于和辽金元这些非华夏族群做对比，彰显汉人文化 的优势。但清朝相对就不太喜欢用。 近些年学界也兴起了“从周边看中国” 的热潮，主张从邻近国家和东亚视角描述定位“中国” 。这个角度确实有它 的价值和贡献 ，但我感到困惑的 是 ，只从外部看“中国”，并不意味着能取代对中国内部核心历史 的认识 。因此，我还 是主张从内部视角去观察“中国”观念 的演变，但不应局限于对“中国”本身 的理解 ，而 是应该把“中国”和其他概念关联起来进行考察。  2022年12月，黄河壶口瀑布。吕桂明摄中国新闻周刊 ：这本书 的前言中你提出了一个问题，“清代‘大一统’观念不但营造出清朝上层政治秩序和地方治理模式 ，而且也形塑着中国人的日常心理状态。这种影响虽然经过晚清革命的强烈冲击 ，却至今犹存不灭 。令人深思的 是，为什么只有‘大一统’具有如此超强 的制度 、身体和心理规训能力？而其他 的思想观念却没有或者只具备相对孱弱的规范力 ？”这个问题你有答案吗？ 杨念群 ：第一 ，中国历史传统自古就特别强调礼仪秩序 的核心规范作用，每个人都是这个完整秩序 的组成部分 ，“个人”必须融入一个统一 的组织框架里才能受到保护，获得某种安全感，“个人”价值只有源自集体行为 的逻辑才能展现出价值，这就为“大一统”观念提供了一个基本制度前提 。第二 ，中国古代王朝通过对疆域的扩张和维护，建立起了对世界的想象。“大一统”就是为这个想象如何落地为实践过程而设计的一套观念 ，包括理论与行动两个层次 的表述和实实在在的操作程序 。当然 ，除了“大一统”外 ，其他概念可能也在发挥着各自 的作用 。比如“天下”也是被频繁使用的一个概念 ，但它更像 是一个理想设计方案 ，或者接近一个哲学理念，至于到底怎么落实 ，始终众说纷纭 ，语焉不详。第三，古代“大一统”观从形式上具有开疆拓土 的征服气象，清朝 的“大一统”观及其实践又创造出了“多民族共同体”的新面相，完全区别于以往王朝对民族关系 的认识 。当近代中国面临外来侵略时 ，“大一统”观很容易与现代民族主义结合在一起 ，成为抵御外侮的思想来源和动力 。  游客在北京参观故宫博物院。杜建坡 摄更关注中国历史上政治运行 的特征 中国新闻周刊：你所涉及 的历史和主题、研究方法都是不一样 的。这似乎 是你 的一个特点 ，你 的学术轨迹和研究领域通常很难被归类。很多学者都会多向地延伸自己的研究触角 ，但总有一个贯穿 的学术抱负或者所谓的“母题”。你 的“母题” 是什么？ 杨念群：我理解你说 的“母题” 的意思 是 ，当观察某个对象时始终会指向一个中心目标。如果说有什么“母题”的话 ，那就 是我更关注中国历史上政治运行 的特征，总是尝试把各种历史现象放到一个政治脉络里面去思考。说得更直接一点，我始终关心 的 是中国人是怎么成为“政治动物” 的。 中国人自古就好讲政治，甚至史书都是为了表达某种政治意图而撰写，一切社会或文化现象也都围绕政治过程展开 。即使我们做社会史文化史研究 ，也要考虑其背后的政治目的到底 是什么 ，而不能把它们切割开来单独观察。目前 的历史研究总 是人为地划分出“政治史”“经济史”“社会史”“文化史”等类别，明显是受到社会科学专门化训练 的影响，其实古人不 是这么观察历史 的 ，中国古人基本上把历史现象一律当作一种广义 的“政治”行为 。至少“政治”作为“母题”，具有聚拢其他“主题” 的典范作用。表现方式也 是有“实”有“虚”，“实”的方面指 的是那些具体采取的行动 ，“虚”的方面 是一些隐喻式的表达。 真正要了解中国历史 的走势，不能把什么都看得太实 ，应该发挥想象力，更要重视那些看起来比较“虚” 的部分 。从某种角度说 ，历史是人的主观性表现 ，如果都做成考据那种太实 的东西 ，也许只能揭示历史的表层现象 ，却展现不出深层结构。研究历史可以运用不同方法，从各个角度多向展开 ，但要想确定一个“母题”，就必须适当拉长时间 ，目光不能总 是盯着一个点或一个时期 ，而是要寻找不同时段的历史如何连贯创造出 的一个或数个主题 ，然后提供一个合理解释 。对历史贯通性 的理解是把握研究“母题” 的一个基本要求 。(完)
|
